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Nederlandse missionarissen bereikten de 

verste uithoeken van de aarde. Ida Hylkema 

richtte met Pater onder de Papoea’s een mo-

numentje op voor een van hen, haar oom 

Sibbele. De onverstoorbare franciscaan 

werkte tientallen jaren in een afgelegen oer-

woud. 

Hettie van der Ven

Het katholieke geloof verder brengen. Natuurlijk 
was dat de hoofdtaak van pater Sibbele Hylkema tij-
dens zijn missie in Nieuw-Guinea. Maar er moest 
nog zoveel meer. Aarden tussen de Papoea’s, con-
tact leggen en vertrouwen winnen, de taalbarrière 
slechten, een landingsbaan aanleggen, de moestuin 
bijhouden, urenlang schrijven en bovenal omgaan 
met alle angsten, twijfels en onzekerheden. En dat 
allemaal moederziel alleen, in het verre oerwoud. 
Pater Sibbele hield het 34 jaar vol, mede dankzij een 
ijzeren discipline en veel Friese volharding. Recent 
verscheen er een boek over zijn indrukwekkende le-
ven, geschreven door zijn nicht Ida Hylkema. Zij 
ging het avontuur aan en reisde in 1991 de even on-
verstoorbare als ondoorgrondelijke pater achterna. 
Pater onder de Papoea’s is een eerbetoon aan haar oom.

Geroepen tot de missie
Sibbele Hylkema wordt op 3 juni 1933 geboren in 
Blauwhuis, een kleine katholieke enclave in het ver-
der hoofdzakelijk protestantse Friesland. Hij is het 
vijfde kind in een boerengezin van veertien telgen. 
Al jong wordt hij gegrepen door de mystiek van de 
Kerk. Terwijl zijn broers en zusjes boerderijen bou-
wen in het zand, maakt Sibbele kleine hutjes voor de 
arme mensen.
Het baken van Blauwhuis, de grote Sint-Vituskerk, 
is ook leidend op Sibbeles weg. Als dertienjarige ver-
trekt hij naar het kleinseminarie in Apeldoorn. Dan 
al moet hij zichzelf zien te redden en heeft hij wei-
nig contact met thuis. In 1952 stapt hij over naar het 
gymnasium van de franciscanen in Megen. Docen-
ten van toen typeren Sibbele als eigenzinnig en wat 
nerveus, maar ook als bescheiden en behulpzaam. 
Hij boetseert en schrijft gedichten. Na studies theo-
logie en fi losofi e wordt hij in 1959 tot priester gewijd, 
waarna hij eind 1960 richting Nieuw-Guinea vertrekt 
om gehoor te geven aan zijn missieroeping.

Uit een brief aan zijn broer Lammert (1957):

“Nu je voelt dat je er de handen voor hebt, 

wil je ook graag meewerken in de wijngaard van de 

Heer. Om voor Hem de stokken te planten, 

te verzorgen en Hem eens de vruchten te kunnen 

 afl ossen.”

Een landingsbaan voor lucifers
Na een reis van maanden komt pater Sibbele op 
kerstavond 1960 aan in een streek vol bergen, dicht 
oerwoud en de kleine kampongs van de Nalum, een 
Papoeavolk waar hij nauw mee verbonden raakt. Hij 
moet een nieuwe missiepost stichten in Abmisibil en 
daarbij een landingsbaan voor vliegtuigen aanleg-
gen. En passant moet hij ook nog een kerk, een 
school en zijn eigen huis bouwen. Het vliegveldje is 
essentieel voor de bevoorrading, die tot dan toe met 

‘Dat goed doen zo moeilijk 

even uitgetypt en van de blaadjes met stopnaald en 
draad boekjes gemaakt.”

Sibbele de antropoloog
Jarenlang werkt pater Sibbele onverstoorbaar aan 
vertalingen van het Evangelie, de catechismus en de 
samenstelling van een woordenboek. Hij blijkt meer 
een schrijver en antropoloog dan een pastoor te zijn. 
Door zijn superieuren wordt hij vrijgesteld om de lo-
kale taal en cultuur te bestuderen en te beschrijven, 
zodat zijn medebroeders en hun opvolgers beter be-
slagen ten ijs zouden komen. In 1974 verschijnt zijn 
boek Mannen in het draagnet, mens- en wereldbeeld van 
de Nalum. Hij verontschuldigt zich voor de taaie stof, 
maar krijgt waardering uit antropologische hoek. 
“Het boek herstelt de oude en bijkans vergeten tra-
ditie dat missionarissen soms schrijvers zijn van be-
langrijke etnografi eën”, stelt een hoogleraar cultu-
rele antropologie in het voorwoord.
Pater Sibbele ploetert intussen voort. Hij schrijft, 
sjouwt, verpleegt, gaat voor in de liturgie, leeft in 
liefde én in onmin met de Papoea’s en blijft zoeken 
naar zijn eigen weg. Gemakkelijk wordt het nooit: 
“Vreemd dat goed doen zo moeilijk kan zijn”, schrijft 
hij zijn ouders in 1976.

De mensen stap voor stap veranderen
Pater Sibbele is nadrukkelijk een schrijver. Niet al-
leen van taalstudies en antropologische geschriften, 
maar ook van brieven. In de loop der jaren stuurt hij 
vele fraaie volzinnen naar zijn ouders, broers en zus-

droppings vanuit de lucht wordt uitgevoerd.
Met hulp van de Papoea’s wordt een strook van vijf-
honderd meter vlak gemaakt met bijlen en houwe-
len. Pater Sibbele betaalt de mannen uit in lucifers, 
zout, schelpen en sigaretten. Het proces van weder-
zijdse gewenning verloopt langzaam maar gestaag. 
Beetje bij beetje maakte de priester zich de taal van 
de Nalum eigen en kan hij hun verhalen uit de Bij-
bel gaan vertellen.

Uit een brief aan zijn ouders (1961): 

“Ik ben bezig een weg te bereiden voor de komst van 

een vliegveld. Een noodzakelijke taak om met de mis-

sionaire wegbereiding voor Christus te beginnen.”

Eenzaamheid
Er volgen moeizame jaren. Door alle praktische ta-
ken komt Sibbele amper toe aan het echte missie-
werk en de politieke situatie is instabiel. In 1962 
vindt de bestuursoverdracht van Nieuw-Guinea aan 
Indonesië plaats, maar de strijd van de Papoea’s om 
onafhankelijkheid blijft voortduren. Hij voelt zich 
regelmatig eenzaam en moedeloos, zo laat hij in zijn 
brieven weten. De Papoea’s vindt hij soms zelfzuch-
tig en weinig hulpvaardig, maar hij boekt zeker ook 
successen. Zo schrijft Sibbele in 1962 aan zijn ouders: 
“Vandaag hebben we afgesloten met de vertaling 
van het Weesgegroet en daarna heb ik dit laatste nog 
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Beetje bij beetje maakte pater Sibbele zich de taal van de Nalum eigen en kon hij hun verhalen uit de Bijbel vertellen.

Een pater tussen de Papoea’s
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 kan zijn’
groep Papoea’s wachtte ons op. In het midden van 
hen stond een lange, blanke man, oom Sibbele!”
In haar dagboek noteert ze: “Het missieterrein is best 
groot, maar er wordt niet veel meer mee gedaan. Een 
zusterhuis en een school staan leeg. De mensen heb-
ben het werk dat de zusters en de paters hebben op-
gebouwd voor een groot deel laten verpieteren.” 
Maar Ida geniet ook van de open, gastvrije bevol-
king en stelde vast dat de kerken vol zitten. Ze 
spreekt met haar oom en leert meer over zijn ziens-
wijze. “Oom Sibbele”, schrijft ze, “is het lang niet al-
tijd eens met de handelswijze van de pastoors: zo-
veel mogelijk mensen voor de kerk zien te winnen 
en verder niks. Oom Sibbele vindt het belangrijk om 
mensen hun eigen leven te laten leiden en stap voor 
stap wat te veranderen.”

Erkenning
In 1994 keert pater Sibbele voorgoed terug naar Ne-
derland. Hij vestigt zich in Workum, maar krijgt al 
snel de diagnose kanker. Begin 1998 sterft hij op 
64-jarige leeftijd in het ziekenhuis van Sneek. Hij 
wordt begraven vanuit zijn zo vertrouwde Sint-Vi-
tuskerk in Blauwhuis.

Uit de brief van Peter Stiekema, pastoor van Blauw-

huis, aan de familie:

“Je moet het gelovige vertrouwen van Abraham heb-

ben om naar het onbekende einde van de wereld te 

trekken. Je moet het geduld van engelen hebben om 

een taal toegankelijk te maken opdat God Zijn taal 

kan spreken. Het stille, geduldige werk van Sibbele is 

misschien wat Franciscus bedoelde te zeggen: ‘Wer-

ken en gebeden van de broeder in hun eenzame klui-

zen bewerken meer dan de meest geleerde preken’.”

“Oom Sibbele zocht zijn hele leven naar erkenning”, 
blikt Ida Hylkema terug. “Hij vertrok naar de Pa-
poea’s als missionaris en kwam terug als antropo-
loog. Ik heb hem leren kennen als een rustige en 
vooral heel aardige man. Met het boek wil ik hem de 
erkenning geven die hij verdient.” +

Ida Hylkema, Pater onder de Papoea’s. Missionaris & an-
tropoloog. Uitg. Bornmeer, 256 pp., pb., € 17,50, ISBN 
978 90 5615 463 9
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Bij aankomst in Nieuw-Guinea moest pater Sibbele niet alleen een landingsbaan laten aanleggen, 
maar ook een kerk laten bouwen.

sen. “Ze waren een zegen voor mijn boek”, zegt zijn 
nicht Ida als we haar spreken. “Met veel dank aan 
mijn tante die ze allemaal heeft uitgetikt.” 
In 1991 reist Ida met haar zus en met alle hulp van 
de franciscanen af naar Nieuw-Guinea. “We arriveer-
den met een oud vliegtuigje in het oerwoud. Een 

De promotie van een 
collega bracht me in de 
aula van de Tilburgse 
universiteit. Ik zag dat 
het kleurrijke wand-
kleed met scheppings-
motieven vervangen 
was door een bruinig 
doek met een reuzen-
voetafdruk, waarin 
een professor met een 
vergrootglas neer-
knielt. Een teken des 
tijds: specialismen zijn geliefder geworden dan 
totaalplaatjes.
De promovendus had het niet gemakkelijk maar 
weerde zich kranig. Zijn these wilde loskomen 
van een al te plastische voorstelling van het Mis-
offer waarbij het Bloed op het altaar spat. Hij 
schetste een trinitaire benadering waarbij het 
volk, door daden van naastenliefde aan te bie-
den, deelt in het offer van Christus. Het Concilie 
van Trente zou volgens hem niet uitgelegd heb-
ben wat het objectieve karakter van het offer van 
Christus in de Mis betekende. Zo ontstond er 
ruimte voor theologen om er duiding aan te ge-
ven. Hiermee kwam de bijna-doctor in een spa-
gaat. Nam hij afstand van Trente of niet? Zo ja, 
dan ben je salonfähig. Maar dan wordt het ook 
lastig om katholiek te blijven. 
U kent het streven van de nieuwe theologie rond 
het Tweede Vaticaans Concilie: herbronning, te-
rug naar de oerkerk, de kerkvaders. De Eucha-
ristie herontdekken als spirituele maaltijd. Niet 
dat starre en scholastieke van de Middeleeuwen, 
met een voetstuk voor de priester. Was deze 
voorstelling wel terecht? Wie willekeurig een 
kerkvader bestudeert, wordt verrast door de 
combinatie van vroomheid en caritas. Het brood 
wordt echt Lichaam van Christus en de wijn 
wordt echt Bloed van Christus, door de priester. 
Deze verandering geschiedt op de wijze van het 
offer: Christus geeft zich aan de Vader, voor de 
verlossing van de wereld. Daar mogen we van 
geen kerkvader aan twijfelen. Tegelijk moeten 
we er ons voor schamen als er meer goud in de 
Kerk is dan brood voor de hongerigen.
Enkele professoren gingen wat mopperen toen 
het ging over de Romeinse canon. Daar zit geen 
epiclese (aanroeping van de Heilige Geest) in, 
zoals in het Oosten. Die hadden beter begrepen 
dat het in het geloof om de Geest gaat. Een ty-
pisch voorbeeld van hoe het Westen zijn eigen li-
turgische traditie is gaan geringschatten. Is de 
Romeinse canon niet ouder dan de oudste Oos-
terse?
Een professor stelde ook voor om de tweede epi-
clese (die over het volk) met de mensen samen 
te bidden. Dat doen ze in het Oosten dan weer 
niet. Ik dacht: zijn we terug in de jaren zeventig, 
ons afzettend tegen elke vorm van traditie?
Ik begin steeds meer in te zien hoe het Concilie 
van Trente in lijn is met de kerkvaders. En dat 
we ons daar in het Westen positiever toe moeten 
verhouden. Als we Trente en Vaticanum II in ver-
binding met elkaar zien, vallen dingen op hun 
plek. Dan is de katholieke theologie een kleur-
rijk geheel en geen bruinige voetafdruk waar je 
intelligent over kunt praten. 

Pastoor Harm Schilder

Kleurrijk


